理查德 H. 格雷夫斯 - 现代澳大利亚 BUSHCRAFT 之父

 白星航运公司的SS Runic号。于1900年下水，专为英格兰至南非至澳大利亚航线建造，其独特之处在于没有头等舱或统舱铺位。乘客之间不存在阶级区分。《塔克著名邮轮明信片之SS Runic号，约1908年。

世界大战

战争爆发后不久，理查德加入了当时的陆军预备役——民兵组织。17岁的他加入了昆士兰北部鲍恩的肯尼迪团连，当时他正在那里当农场工人。

该部队的一些成员被派去守卫星期四岛上的一个无线电设施。另一组人被派往北方，入侵了当时的德属新几内亚。理查德和连队的大部分人则以非全日制的方式留守原地，负责在鲍恩军事区执行各种防务任务。理查德发现军旅生活很适合他。

到1915年8月，经父亲允许，18岁的理查德加入了正规军——澳大利亚帝国军队。作为一名训练有素的民兵，他得以免去大部分新兵训练，并在宣誓并在虚线上签下自己名字仅两周后的1915年8月16日被派往海外。

经过两周的航行和四周在埃及的进阶训练，他作为第25营的增援部队登陆加里波利，这几乎是本文初次发表一百年前的同一天。

一个月后，当营里的士兵们在预备役山谷尽力改善战壕，以应对即将来临的最严酷冬季大雪（当时刚刚开始下雪）时，他的左脚被土耳其榴霰弹严重炸伤。

 1915年中期，澳大利亚和新西兰军团（ANZAC）的士兵们用潜望镜步枪狙击敌人。《理查德·格雷夫斯所在部队——第七轻型迫击炮连的两名士兵于1918年7月在维莱布勒托讷附近操作迫击炮。AWM E02677

就在澳新军团开始从加里波利半岛撤离的几天前，理查德·格雷夫斯被船只医疗后送到马耳他。

由于伤势严重和继发感染，理查德的恢复时间比平时要长，他在医院住了三个月才回到埃及的部队。作为一个整体，第25营从埃及亚历山大港乘船前往西线战场。他们在5天后抵达法国马赛。作为第一支抵达西线的澳大利亚帝国军队营，他们直接被投入到战壕阵地战中。

1916年6月，就在他的营被派往波济耶尔战役那个徒劳的绞肉机战场几周前，格雷夫斯受了轻伤。在那里，第25营将遭受785人伤亡，损失了近四分之三的兵力。

到1916年9月，战壕里的肮脏条件使理查德患上了使人衰弱的皮肤感染，这使他无法行动，住院三周。虽然没有完全康复，他被转移到第七轻型迫击炮连，一个炮兵单位。由于几乎无法治疗的皮肤感染及其导致的脓疮，他遭受了巨大的痛苦，又住院了几周，然后被送回战壕。

理查德又坚持了9个月，直到1917年7月在岗位上晕倒。由于体温过高，他被送到一个澳大利亚伤员清算站，然后送到法国诺曼底地区埃特雷塔的英国第一总医院，在那里他被诊断出患有不明原因发热（Pyrexia of Unknown Origin），即体温达到38.3度或更高，持续三周以上，且原因不明。

在康复后，他三周后重新归队，并在维莱布勒托讷地区的各种攻势中作为炮手和弹药输送员在战壕里服役了另外两个月。在一次德军对其部队阵地的大规模轰炸中，理查德·格雷夫斯第三次在行动中受伤，右腿被榴霰弹击中，这使他休战了三个多星期。他于1917年11月初重新归队。正是在1917年底，19岁的理查德·格雷夫斯第一次开始与上级发生冲突，当时他被指控"对上级军官不敬"，并被罚没7天军饷。

在接下来的十个月里，理查德参加了大规模的同盟国攻势，这些攻势在最后时刻得到了新抵达的美国远征军的人力补充，最终将德军打到僵持状态，并迫使他们坐到和平谈判桌前。

第一次世界大战于1918年11月11日上午11点正式结束，但澳大利亚帝国军队的士兵们要等上几个月才能回家。

在整个澳大利亚帝国军队中，不满情绪普遍存在，在某些情况下，导致了整个厌战部队的公然兵变，这些部队一次又一次地被投入战斗，没有喘息之机，然后在停战协定后，被迫在法国或英国等待数月才能运回澳大利亚。毫不奇怪，在1918年底战争结束后，理查德·格雷夫斯因"不服从上级军官"而接受了7天的第二号战场惩罚，并再次被罚没7天军饷。

第二号战场惩罚意味着罪犯在一天中的大部分时间里都会被镣铐或捆绑起来，当没有戴上手铐脚镣时，则被迫在宪兵或军事警察的监视下从事苦役。在当时法国和比利时的一些第一批澳大利亚远征军士兵（Diggers）中，"收集"战场惩罚被视为一种游戏。理查德很幸运，他没有被判处第一号战场惩罚，这种惩罚与第二号战场惩罚相同，但还包括将罪犯连续数小时镣铐在固定物体上。

作为1915年入伍的士兵，理查德在被遣返回澳大利亚的澳大利亚远征军士兵名单上名列前茅，但他仍需等待几个月才能返回澳大利亚本土。在此期间，他与几个伙伴一起擅离职守（AWL）三天，在英吉利海峡附近加莱东南部的阿兹布鲁克的酒吧和咖啡馆里与法国女郎们尽情享乐。

理查德的违纪行为又增加了一项，他再次被判处7天第二号战场惩罚，但这次他被罚没了10天军饷。当时在法国的澳大利亚远征军士兵每天的军饷是5先令，那50先令（2015年相当于210澳元）可是一笔不小的经济损失。

最后，在1919年4月7日，理查德·格雷夫斯在韦茅斯港登上了运兵船特拉索斯·蒙特斯号，启程返回澳大利亚。

与帕迪·帕林的友谊

到了1920年代中期，理查德·格雷夫斯努力将战争经历抛诸脑后，并放弃了成为农民的计划。他搬到悉尼，从事市场营销和广告销售工作，并很快通过参与当时流行的Bushwalking和激流独木舟等爱好，在丛林中找到了慰藉。

搬到悉尼北部的林德菲尔德后，理查德发现自己住的地方离英国人、第一次世界大战皇家空军老兵弗兰克·"帕迪"·帕林的家只有400码，帕迪于1926年移民到澳大利亚。帕迪是我们今天可能称之为"装备控"的人。由于在悉尼找不到好的户外装备，如帆布背包和帐篷，帕迪决心自己制作，然后卖给悉尼及其他地区热衷于Bushwalking和露营的群体。他在林德菲尔德本特街家中的一个空余房间里开设了店铺，开始生产装备。

理查德·格雷夫斯和帕迪·帕林一样热爱澳大利亚丛林，也和帕迪一样渴望拥有像样的丛林装备，两人很快成为挚友。他们很快意识到彼此可以互相帮助。帕迪会以朋友价向理查德提供优质装备，而理查德则会利用他的市场营销头脑帮助帕迪刚刚起步的装备制造企业"Paddymade"打开局面。

理查德很快想出了一个计划，这个计划不仅能让Paddymade成为一家成功的企业，还能让帕迪本人成为公认的专家，不仅在装备制造领域，还在Bushwalking和独木舟领域。他将继续制造他坚固可靠的Paddymade装备，但他会通过两种不同的方式巩固自己作为专家的地位——作为有价值的成员广泛参与户外社区，并写一本关于如何做同样事情的书。

帕迪采纳了这个计划，并与悉尼的每一个户外休闲俱乐部建立了关系，从迈尔斯·邓菲的山地路径俱乐部到河流独木舟俱乐部，同时他还是悉尼Bushwalkers的创始成员，并建立了新南威尔士州Bushwalking俱乐部联合会的搜救部门。

帕迪·帕林的第一版著作《Bushwalking与露营：澳大利亚Bushcraft手册》最终于1933年出版，至今仍在印刷第14版。帕迪·帕林OAM于1991年去世，享年90岁。虽然Paddymade这个本地制造装备的品牌可能在1980年代末消失了，但户外装备零售商Paddy Pallin Pty Ltd至今仍在蓬勃发展，目前由帕迪的孙子蒂姆·帕林担任总经理。和他的祖父一样，蒂姆·帕林也是澳大利亚户外休闲领域的公认专家。

这一切都源于帕迪在他林德菲尔德家的后屋用脚踏缝纫机开始制作Bushwalking装备，以及他的朋友迪克·格雷夫斯在1930年代建议他写一本关于Bushwalking的书。

童子军

1928年，理查德与他一生的挚爱杰西结婚，他们共育有五个孩子。理查德与Bushwalking界的交往，特别是与帕迪·帕林的交往，使他接触到了童子军协会。正是在这个时候，在接受童子军领袖培训时，理查德·格雷夫斯第一次开始学习Bushcraft和丛林生存。他自己的老师们都是在19世纪末在丛林中长大的老一辈童子军团长，他们是技艺精湛的丛林人。理查德学会了辨认丛林食物以及如何在看似无水的地方找到水源。这激发了他对Bushcraft的强烈热情，他开始尽可能多地研究和学习。

理查德·格雷夫斯的童子军领袖名字是Wontolla，他在1940年代出版第一本书《Bushcraft：如何在丛林和灌木丛中生活》时曾用此名作为笔名。

理查德与童子军的交往为他后来的职业生涯带来了一些有趣的机会，特别是在确保新南威尔士州瀑布附近国家公园的一块地作为他战后Bushcraft协会的大本营时。

第二次世界大战

第二次世界大战于1939年9月1日开始，当时英国（因此也包括澳大利亚）因纳粹德国入侵邻国波兰而向其宣战。这并非出乎意料，因为国际紧张局势已经持续了几年。

理查德·格雷夫斯再次宣誓，并谎报了两岁年龄，42岁的他在德国宣战仅一个月后，就在征兵文件上签了字，加入了驻扎在悉尼东区帕丁顿的皇家澳大利亚炮兵第11反坦克团，这是一个民兵（陆军预备役）单位。

尽管宣战了，但澳大利亚的生活相对而言并未受到欧洲和非洲灾难性事件的影响，如法国被占领、不列颠之战和马耳他围城战。战争远在天边。

当第二支澳大利亚帝国军队的首批部队开始向中东部署时，理查德仍在悉尼担任广告经理，并与他的民兵部队进行非全日制操练。

他申请了军官委任，列举了他在第一次世界大战中的军事经验和战后的管理职务，并被任命为第三反坦克团的见习中尉。

随着1941年12月太平洋战争的爆发，澳大利亚城镇的局势变得更加紧张。日本人在整个太平洋岛屿和东南亚的"竹子闪电战"中势不可挡，这意味着澳大利亚在其短暂的欧洲历史中首次直接受到威胁。自1942年初以来，日本的空袭一直在袭击达尔文和布鲁姆，但真正让这个南方大陆感到脆弱的是1942年5月底日本微型潜艇对悉尼港的臭名昭著的袭击。

1942年7月，理查德·格雷夫斯自愿加入正规军——第二支澳大利亚帝国军队，并被授予军籍编号NX114001。1942年9月，格雷夫斯中尉被调往团部，并被任命为情报官。他担任此职约10个月，之后调往一个伪装单位，在那里他遇到并与国土安全部伪装科负责人威廉·达金教授共事，达金教授也是1941年军事训练手册《伪装的艺术》的作者。这次会面对理查德未来的职业生涯至关重要。

正是在这里，理查德开始实施他自己的未来计划。在过去的几个月里，他一直在写他的第一本书，受到了帕迪·帕林和现在的达金教授作为作家的成功的鼓励。借鉴他曾帮助帕迪·帕林制定的计划，理查德现在寻求成为Bushcraft和丛林生存领域的公认专家。他心中有一个计划。

在1942年和1943年，陆军教育服务杂志《SALT》上发表了一系列关于Bushcraft和丛林生存的文章。这些文章由传奇的丛林人和作家艾恩·L·艾德里斯以及陆军生存训练负责人等人撰写。

澳大利亚陆军教育服务教官哈·林赛准尉的训练仅限于阿瑟顿高原，似乎在北领地，或者更重要的是，在新几内亚或群岛上，没有人教授Bushcraft和生存技能。当时，美国和澳大利亚的机组人员正遭受日本战斗机和高射炮的重创，许多能够安全地从燃烧的飞机上跳伞进入茂密丛林的机组人员再也没有出现过。他们缺乏生存和返回安全地带的技能和训练，因此丧生了。

作为他对战争努力最有价值的贡献，理查德·格雷夫斯计划在群岛为机组人员制定一个培训计划，但在任何人听取他的意见之前，他必须成为该领域的公认专家。为此，他需要出版他的书。

在出版《Bushcraft：如何在丛林和灌木丛中生活》之前，理查德·格雷夫斯不仅获得了新南威尔士州童子军协会的认可，还得到了达金教授的认可，后者在前言中写道：

前言
我非常乐意为这本小教材撰写一篇前言，介绍其内容。因为对于那些已经发现了大自然——无论是野生动植物，还是壮丽地质奇观——所带来的极致乐趣的人而言，它具有极高的价值。
然而，在当下的形势下，西南太平洋地区的战争，迫使一些原本生活在城市的人，不得不进入人口稀少、极为荒野的地区。这些人往往对如何在澳大利亚的灌木丛中生存知之甚少。我指的是士兵以及所有军种的成员，他们可能因为各种原因，无论是偶然还是有意，都必须面对丛林或原野。因此，野外技能已经成为士兵训练中不可或缺的一部分。
“这是一场渗透战——一场依靠少数小分队，甚至是个人，靠自己的技巧推进的战争。”他们必须运用自己的机智来智胜敌人。
一个掌握一些丛林技能的人，能够巧妙地利用丛林与荒野，将其转化为自己的巨大优势。
我真诚地推荐这本小指南，但也要提醒读者：阅读必须辅以实践。你会发现，书中的练习不仅极具实用性，同时也非常有趣和引人入胜。
—— W. J. 戴金悉尼大学动物学教授堪培拉国家安全部伪装技术总监

理查德不留任何侥幸心理，以他的童子军名字Wontolla（而非本名）出版了这本书。当时他仍是军事情报官，出于行动需要，必须对评论家和公众隐瞒身份，以防任何负面宣传影响军队。理查德请当时悉尼一家小型但专业的、专门出版军事和自然历史书籍的F·H·约翰逊出版公司的能干员工对这本书进行了专业的编辑、排版和插图。

这本书于1944年发行，但在此之前的几个月，理查德已经提交了他在群岛建立丛林技能学校的计划。利用达金教授的一些高级政治和军事关系，该计划的关键在于让美国道格拉斯·麦克阿瑟将军总部的某位不具名高级军官向澳大利亚陆军请求格雷夫斯中尉和一些士兵的服务，以便在新几内亚为美国陆军航空队和其他盟军人员建立一个丛林训练单位。

1944年2月22日，令澳大利亚陆军大为意外的是，麦克阿瑟将军办公室向澳大利亚陆军总部请求理查德·格雷夫斯中尉和6名士兵的服务，以建立一个丛林训练单位。

到3月30日，理查德和他精心挑选的助手们在莫尔兹比港附近的五英里机场从一架C47运输机上下来。该单位被命名为澳大利亚丛林训练分队，最初负责在汤斯维尔和莫尔兹比港地区对澳大利亚高射炮和探照灯部队进行丛林生存和Bushcraft训练。这段宝贵的时期帮助理查德确定了最佳的教学科目，并决定了最佳的班级规模。

到1944年7月，该部队已经拥有了一套有效的训练系统和教学大纲。正是在这个时候，格雷夫斯中尉返回澳大利亚招募更多人员。他的招募工作得到了军事训练局的支持，他走访了新南威尔士州的军事机构，面试和测试适合成为澳大利亚丛林训练分队教官的人员。

在这项努力结束时，他招募到了一位优秀的军官助手——威廉·M·吉莱斯皮上尉，以及另外32名士兵，使分队的总人数达到40人。在对新教官进行培训后，整个部队前往新几内亚的大型美国空军基地纳扎布，在那里他们将隶属于美国第五航空队，初步为期三个月。

                  

1944年，美国第五航空队第380轰炸大队的B24轰炸机机组人员在新几内亚纳扎布参加理查德·格雷夫斯主持的丛林技能课程，学习如何制作“影棒”简易日光罗盘。请注意画面最右侧佩戴宽边软呢帽的澳大利亚丛林训练分队教官。美国国家档案馆照片（US NARA）

针对美国空勤人员的培训计划为期一周，主要集中在水、火、住所、食物、丛林行进和导航。对于大多数美国受训者来说，这个项目是他们第一次在丛林中生活，远离他们冰冷的PX可口可乐、舒适的行军床和蚊帐。一些学员像鸭子下水一样适应了训练，而另一些人则勉强坚持了下来。

受训者被分成十五人一组（大约是一架美国重型轰炸机的机组人员数量），主要接受实践训练，理论知识很少。

理查德·格雷夫斯深谋远虑，开始为战后平民使用重新调整他的训练大纲，并拍摄了许多技术的照片。训练笔记和照片都将出现在他的十本《Bushcraft手册》和后来的合集《十本Bushcraft之书》中。

该训练项目非常受欢迎，美国陆军航空队各单位排队让他们的机组人员参加为期一周的课程。该单位扩大到50名士兵和2名军官，人员开始向其他大型美国空军基地渗透，如霍兰迪亚、莫罗泰和比亚克。

大约在这个时候，包括理查德·格雷夫斯本人在内的该部队成员开始参与敌占区的搜救行动。记录很少，但已知该分队成员参与了数次地面巡逻以营救被击落的机组人员，并作为"丛林顾问"出现在美国陆军航空队的卡特琳娜搜救飞机上。

西南太平洋地区盟军最高指挥官道格拉斯·麦克阿瑟将军信守"我将回来！"的承诺，于1944年10月20日，即美军入侵菲律宾莱特岛并确保滩头阵地的同一天，以精心策划的方式从一艘美国海军登陆艇上岸。麦克阿瑟，更不用说布里斯班的澳大利亚陆军总部，都不知道，理查德·格雷夫斯的澳大利亚丛林训练分队成员在此前几周已通过船只和PBY两栖飞机被部署到同一地区，在日本战线后方营救被击落的美国飞行员。他们将是唯一参与菲律宾入侵的澳大利亚陆军部队。

到1944年12月，理查德·格雷夫斯因患有严重的关节炎病症——脊柱炎而撤离战场。他继续从莫尔兹比港的新几内亚部队总部管理该分队，但部队的日常运作交给了吉莱斯皮上尉，他是一位能力极强的军官、教官，也是Bushcraft和搜救专家。

该部队于1945年6月缩编，直到同年8月底，即日本投降几天后才最终解散。

在布里斯班举行的最后解散仪式和晚宴上，理查德·格雷夫斯向他澳大利亚丛林训练分队的50名成员每人递交了一份美国陆军航空队的嘉奖令，其中部分内容如下：

总司令对澳大利亚丛林训练分队人员为美国飞行员和机组人员提供的培训表示极大的满意和赞赏。

到战争结束时，澳大利亚丛林训练分队已为数百名美国和澳大利亚人员提供了丛林生存技能培训，并参与了数十次敌后搜救行动，无一人伤亡。

这些经历为理查德·格雷夫斯重返平民生活后奠定了良好的基础。

《十本Bushcraft之书》

理查德回到澳大利亚后重操广告旧业，这成为他余下工作生涯的"日常工作"。在业余时间，他专注于发展战时的Bushcraft教学大纲，并准备出版一系列Bushcraft手册，作为新成立的Bushcraft协会的教科书。他还设法抽出时间写了两部青少年小说《长矛与牧鞭》及续集《蒂宾比拉历险记》。

他以笔名Wontolla出版的原创Bushcraft书籍仅出版一版后就已绝版，因此他渴望出版一系列所谓的《丛林小玩意》，这是他后期《Bushcraft手册》的缩减版。《丛林小玩意》由悉尼一家大型百货公司销售，主要面向儿童市场。然而，《小玩意》中包含高效的动物陷阱设计，这给格雷夫斯带来了意想不到的强烈反对，这是他在未来几年与悉尼Bushwalkers各委员会成员进行冗长文字战时不得不习惯的事情。

理查德·格雷夫斯最著名的作品《十本Bushcraft之书》，这是他1950年代十本《Bushcraft手册》的合集。

1952年，格雷夫斯的十本《Bushcraft手册》第一版由悉尼的Dymocks出版，该公司此前也出版过他的两部小说。这十本《Bushcraft手册》分别是：《丛林绳索制作》、 《丛林小屋搭建》、 《圈套与陷阱》、 《简陋露营技巧》、 《时间与方向》、 《旅行与装备》、 《丛林食物与水》、 《生火技巧》、 《踪迹与诱饵》以及《绳结与捆绑》。

根据Bushcraft协会的野外和自学培训理念，这十本《Bushcraft手册》设计成可以放入口袋或帆布背包中带到丛林里，以便学员可以一次专注于学习一个Bushcraft主题领域。它们出版了多个版本，最终以《十本Bushcraft之书》的合集形式出版。

Bushcraft协会

到1947年，即第二次世界大战结束仅两年后，理查德·格雷夫斯凭借着他的热情成立了Bushcraft协会，这是一个旨在向年轻人和其他人传授Bushcraft技艺的培训组织。童子军部队、高级童子军（Venture Scouts）单位、女童军、罗浮童军团、游侠、陆军、海军和空军学员单位都从理查德·格雷夫斯及其文职教官团队提供的免费培训课程中受益匪浅。

理查德·格雷夫斯在新南威尔士州童子军协会的人脉帮助他与国家公园信托基金董事会进行谈判，最终Bushcraft协会免费获得了国家公园（自1954年起称为皇家国家公园）内靠近瀑布的一块土地的使用权。该地点靠近淡水，国家公园信托基金允许该协会限量采伐生材，并可随意使用枯死材料。该地点附近有大量的枯死卷心菜树叶和草丛，Bushcraft协会的成员和学员立即将其用于制作绳索和茅草，用于协会在该地搭建的简陋小屋和避难所。

在理查德·格雷夫斯的朋友帕迪的敦促下，Bushcraft协会成功申请成为新南威尔士州Bushwalking俱乐部联合会的会员。

联合会对Bushcraft协会的描述如下：

Bushcraft协会是为那些对实际了解丛林材料和运用丛林知识——用于食物、住所和自我保护——感兴趣的人而设立的。营地活动作为领导力培训。混合成人会员制。

成为联合会成员使Bushcraft协会与迈尔斯·邓菲的山地路径俱乐部和悉尼Bushwalkers等历史悠久的组织平起平坐，帕迪·帕林是1926年悉尼Bushwalkers的创始成员之一。特别是悉尼Bushwalkers作为一个组织，具有强大而积极的环保意识，几十年来他们一直试图从信托委员会那里获得自己的一块国家公园土地。

悉尼Bushwalkers的各委员会成员将Bushcraft协会视为一个破坏性组织，其行为与新南威尔士州Bushwalking俱乐部联合会的既定目标背道而驰。Bushcraft协会获得并使用瀑布附近的营地，可能也引起了一些人的不满。

悉尼Bushwalkers的一些资深成员试图通过将Bushcraft协会描绘成环境破坏者，并将这种类型的Bushcraft培训和技能斥为对"现代Bushwalkers"毫无价值，以此来摧毁Bushcraft协会作为培训组织在公众中的信誉，从而将Bushcraft协会逐出联合会。

理查德·格雷夫斯选择了高姿态，尽力不去理会那些批评者，但这些人却喋喋不休，从未停止。翻阅当时悉尼Bushwalker的时事通讯，可以看出悉尼Bushwalkers一位资深委员会成员对Bushcraft协会病态的仇恨。这让悉尼Bushwalkers的其他成员感到非常厌烦，以至于每当会议上提到Bushcraft协会的"罪恶"时，他们就开始离场。

具体来说，不满之处在于有人发现Bushcraft协会在其大本营使用绿色植被。此外，Bushcraft协会的两名年轻成员在悉尼其他地方的一个自然保护区周日射杀兔子时被捕，这显然违反了新南威尔士州某项禁止在安息日使用枪支的古老法律。另外，在国家公园信托基金的许可下，Bushcraft协会在其靠近瀑布的丛林营地周围开展了诱捕活动，目的是消灭兔子、狐狸、老鼠和野猫。在悉尼Bushwalkers的一份旧时事通讯中，有一篇关于此事的长篇抱怨。

由于受够了悉尼Bushwalkers各委员会成员和其他一些人对自己个人以及整个Bushcraft协会的持续攻击（这些人认为Bushcraft协会的成员不过是环境破坏者），理查德·格雷夫斯最终在新南威尔士州Bushwalking俱乐部联合会的年度期刊《Bushwalker》上发表了一篇温和的反驳。

那么，你是个Bushwalker？

作者：理查德 H. 格雷夫斯，《Bushwalker年刊》，1947年

如今，你既是个Bushwalker，无疑会谈论
真正行者所走的崎岖险路……你也谈论
"保护"，这目标相当不错，但说到"保护"
你究竟意指何名？是指保护那刺痛你
裸露膝盖的荨麻？是指保护野生蜜蜂
储存的蜂蜜？是指保护溪中捕食鱼类的鳗鱼，
还是保护所有肥硕可爱的兔子？你会拯救
那割破你皮肤的锋利莎草吗？使用地上
捡来的分叉树枝难道是丛林的罪过？所以作为一名Bushwalker，我毫不怀疑
你会谈论像我这样边走边取东西的"破坏者"。

那生活在溪流中的小龙虾或雅比虾，你知道吗
它如何挖掘并导致水坝泄漏？毫无疑问你会保护它，
管它什么水坝；还有那些根部长成薯蓣的藤蔓……
或许你并不知道一种能结薯蓣的藤，
或者那种非常有用的丛林植物，叫做"定居者麻绳"。
它的植物学名长得令人印象深刻……Gymnostachys anceps……（试试念出来看。）
或许你也不知道那种像绿色皮革的树皮。
在恶劣天气下外出时，它可是非常有用的皮条……
它是Aster ellipticus……但名字算什么……
你知道去哪里找一些同样的吗？
还有那些乳白色的树液……一滴溅入眼中
你就会失明……你知道那种邪恶的潜在致命灌木……
Dubosia吗？你会在森林和灌木丛中找到它。

就拿荨麻来说；毫无疑问它们让你很烦，但是
把它们煮十分钟，你就会趁热狼吞虎咽。野生蜜蜂
储存在树里的蜂蜜，有一种丛林的芬芳，
令我愉悦。滑溜的鳗鱼，在平底锅里煎一下，
对人的味蕾来说，既甜美又丰腴。可爱的小兔子
炖起来很美味，或者做成"陶罐焖兔"也是两人份的佳肴。
有些莎草比麻绳还结实，它们遍布丛林，
它们是你的，是大自然的，也是我的。暴风雨中从树上
吹落的分叉树枝，做成一个很好的摇摆火把，正如你所见其形状。
雅比虾用盐水煮熟后，配上薯蓣就是一顿
无可挑剔的美餐。"定居者麻绳"的强度大得
令人难以置信，一片细如草叶的叶子就能承受200磅的重量。
Aster ellipticus，那种皮革树皮树，能长出真正的生皮鞋带……
它们的成本完全免费。要小心所有流出乳白色树液的植物，
虽然有一种是安全的，但大多数这类树液都有刺激性，
还有Dubrosia，那种带有蛇毒的灌木，
认识它，为了生命安全务必避开它。

像我这样的"破坏者"在行走时会看到这些东西。我们利用
丛林，而不仅仅是喋喋不休地空谈。例如，地上
三根枯枝，就能做一个捕捉兔子的陷阱，兔子会无声无息地死去……
干枯的树皮纤维编织成绳索。你可以
把生命托付给它……而不必只是希望。树枝上
枯死的钩子很快就能做成一个背包，它会像"Paddymade"一样
高高地背在你的背上，而莎草或枯死的棕榈叶可以做成很好的茅草，
马缨丹则可以代替火柴。一些荆棘可以做成
鱼钩来捕捉你的鳗鱼……丛林中的这些东西会
让你充满热情……你想学更多，这很容易看出来……我们
愿意教你——费用完全免费。

在国家公园一个僻静的地方，有
一群人会教你关于丛林、树枝和树皮的知识……他们会
教你通过太阳辨别方向和时间，还有成千上万
更多的事情，因为他们的工作才刚刚开始。"寻找，就必寻见"
这是一句古老而真实的箴言，而寻找并找到他们
完全取决于你。现在作为一个热爱丛林的人，
也许你能明白丛林的技艺是如何让这些人成为"破坏者"的。